HOANG PHAP NOI TRAI TU

Su ¢6 Tonen vira goi dién cho biét nhitng con bio tuyét s& 4m ap kéo dén va gid thdi cang ngay
cang manh. Chuyén di tham tu ¢ Green Bay vao ngay mai danh phai hodn lai, cho thoi tiét tot
hon.

Tonen Sara O-Connor la ngudi My, sinh truong tai Milwaukee. Trudce day, c6 da lap gia dinh va
c6 hai con trai. Sau nay cd sdng riéng, xuat gia da dugc 10 nim theo phai Thién Zen cua Phat
gido Nhat Ban.Tonen la phap hiéu bang tiéng Nhat cua c6, dich ra tiéng Viét 1a “Pong Nién”.
Hién su c6 1a vién cha Trung Tam Thién Milwaukee (Milwaukee Zen Center) va cha nhiém to
bao “Sosaku,” c6 nghia 13 “Sang Tac”. Cong viéc hoang phap cua su ¢6 1a dén tham cac ti nhan,
ling nghe, chia sé tam tu, tinh cam cua ho, huéng dan ho tu thién, tung kinh, niém Phat, thuyét
phap, 1am 18 quy vy, tung gidi, giai dap cac thic mic vé dao Phat cho céc ti nhan. Cd con 1am céc
viéc thién nguyén khac nhu c6 cac budi tham van ca nhan khi c6 yéu cau cta ti nhan...Tudi cao
nhung co trong khoe manh, nhanh nhen, hoat dong Phat phép tich cuc, lai xe khdng biét moi
mét, 1am viéc khong ngoi nghi.

Tonen 1a “su chi” cling v6i “su em” 1a su ¢6 Gigi Huong, ngudi Viét nam, xuat gia nam 15 tudi,
da tirng du hoc & An D6 10 nim vé&i vian bang Tién si Phat hoc cua truong Pai hoc Delhi. C6 dén
My dé tham du Hoi Nghi Trao DPbi Vian Hoa (The Conference of Exchange Buddist Culture)
gita hai trudng dai hoc University of The West (Los Angeles) va truong dai hoc Delhi, An P9.
Cd con vai tin chi vé van chuong & Pai Hoc Riverside, California (UCR) phai hoan tat dé lay
van bang cir nhan vé vian chuong. Su C6 Gidi Huong da sdng ¢ tiéu bang Wisconsin duoc 4
nim. Hai su ¢6 clng song chung thanh phd, cung sinh hoat va 1am Phat su trong Hoi Phat gido
Hoa Binh “Buddhist Peace Fellow of Milwaukee” nhat 12 cling chung muc dich chon nha to dé
hanh B Tét dao.

Trong 20 nha tU & Wisconsin, hai su ¢6 dd dén tham 12 nha ti trong d6 c6 mot nha td nit. Mdi
lan di tham déu phai xin gidy phép. Su C6 Tonen di co giay phép cua nha ti Green Bay. May
hom nay tuyét da ngot, mat troi da 16 dang, thoi tiét dd 4m ap hon. Ké hoach thim ti nhan vao
ngay thir hai rat thuan lgi. Su Cé Tonen goi cho su ¢6 Gigi Huong va khéng quén nhic nho “su
em”:

_Em nhé @&n Trung Tam Thién trudc 7 gio rudi sang chd chi nhé. Em chi cin mic 4o trang nau
binh thuong. Ching ta chi dap y vang cho nhiing budi 1& quan trong nhu 1& Quy Y hay tung gidi
B Tat. Nhd mang theo ho chiéu va ding mang nhitng gi ¢ kim loai. Em c6 thé mang thirc an
trua (a packed lunch). Chiéu vé, ching ta c6 thé ghé Mc Donald dn mén rau tron sa lach va di
nhién 1a khong thit. Em cr mang theo may chup hinh dé viét phong su ¢6 hinh minh hoa. Néu ho
khong cho, minh dé ngoai xe. Pay 1a nha tu giam c&c tU nhan mic toi cuc trong, (maximum
security) vi ho déu pham hoic lién quan dén toi giét ngudi. Phat tir khong dong 1am, vao khoang
12 tu nhan nam.

_ Su chi o, thé chuong trinh nhu thé nao?

Giong Su ¢ Tonen lic ndo ciing vui vé va ron rang qua phone:



_Chuong trinh nhu thuong 1& su em a. Ching ta s& ngdi Thién 30 phat. Khong c6 dém va bd
doan, chung ta ngdi ghé. Sau d6 chung ta di thién hanh, tung kinh Tir Bi va Bat Nha. Phan cudi
14 bai Phép thoai va tra loi nhirng céu hai. ..

_Ok. Em s& dén dung gio. Em biét minh phai mat hon 2 tiéng méi dén Green Bay. Chiing ta
con phai qua tram kiém soéat va gap moi nguoi dung 10 gio sang. Hen gap su chi sau. Chic su
chi vui khoe nhé.

Toi pham ¢ nuéc My 1a mot trong nhitng van dé 16n. Hién nay c6 khoang 2.3000.000 ti nhan
trén khap nudc My, nhiéu hon khip noi nao trén thé giéi. Theo tai liéu nghién cau, s luong toi
nhan cang ngay cang tang. Tir ndm 1970 dén nam 2000, tu nhan & mdi tiéu bang ting dén 50%,
tu dia phuong ting khoang 20%. Riéng tiéu bang Wisconsin c6 khoang 20 nha tu, phan nira
khoang 24000 tu nhan 14 thiéu nién va trung nién tudi tir 16 dén 35. Nam pham toi nhiéu hon nir.
Thoi han & t0 ngan nhat 12 sau thang, 1au nhat 1a chung than. Nhiéu tiéu bang trong dé c6
Wiconsin da bo luat tir hinh thay vao do 1a toi chung than khong co an treo (parole). Nhin chung,
dong luc gay ra toi ac da s6 c6 nhu cau nhiéu vé tiéu xai hoic mic vao con dudng nghién ngap
nhu can sa, ma ty, co bac, ruou... Vi mac no hoic thiéu thén dua dén luong gat, trém cap, an
cudp, hiép dam, bat coc, giét nguoi... Thém vao do, vi tham lam, dam duc, s&n han, bat dong y
kién, ngu dai hoac mac bénh tam than... dan ho di vao con dudng bat lwong, hung ac, khdng biét
1€ phai, vi pham luat 1€ xa hoi.

Hién nay, tir ngir “nha tu” (jail, prison) da duoc dbi tn nghe nhe nhang thanh cac “trai cai huan”
(Correctional Institute) véi muc dich gido duc, gidp cho ho sira d6i hon 1a hanh ha hoic tring
phat. O trong td, ho c6 thai gian nghién ngam nhiing toi ac hodc cac diéu xau xa da lam. Ho gieo
“nhan” ndo phai gt “qua” d6 bang nhitng thang ngay I& thé ngdi... dém lich trong ti. Mot ngay
& t0 ma tudng nhu ngan nam ngoai doi. “Nhat nhat tai ti thién thu tai ngoai”. Ai da ting c6 kinh
nghiém & tU moi thay gié tri cia hai chir ty do ngoai doi quy nhu thé nao.

Goi thé gigi nha tu 1a dia nguc tran gian ciing dung vi noi ddy tap trung tat ca nhimg con ngui
dau kho, 1am nhing viéc xau xa, hung 4c trong x& hoi. Trong bai Phap “Tt Diéu D&” dau tién
giang cho nam nguoi ban dong tu, Buc Phat da néu 1én chan 1y “kho™:

“Sinh, l40, bénh tir”: Sinh, gia, bénh, chét 1a khé.

“Cau bat dac khd”: Séng trong tu, dém tirng ngay. Pidu mong cau la ty do. Khéng c6 tu do Ia...
kho.

“Ai biét ly khd™: Séng trong nha ti phai xa nhitng nguoi than thuong nhu vo ,chdng, cha, me,
con céi... la kho.

“Oan tang hoi khd”: Song trong mdi truong chung quanh 1a thu, han, oén, ghét, xdu xa... nhiing
t0 nhan déu l1a nhitng ngudi cing 1am nhiing viéc bat thién ngoai doi nén khi vao tu, tim mot
ngudi ban ti dé thuong, dé tin, && nhuong nhin hozc chia sé vai nhau rat khd. Do 1a chua ké t
an hiép tU, tu danh tu, tU giét tu, ta cudng dam td. Tam Iy “ma cii bit nat ma méi”, “ca 16n nudt
cé bé”, “manh duoc yéu thua”... ngoai doi di kho roi hudng chi trong tu, ndi khd cang gap boi.



“Ngii 4m xi thanh khd”: nam “4m” 12 sic, tho, tuong, hanh, thac. Séng trong nha td, nam “4m”
1a cai than, 1a nhitng ¥ tudng, tinh cam, tuong tuong, suy nghi, ky tec... bi bic bach, han ché lam
cho t nhan khén dbn, khdng nhitng khd vé than xac ma con mac nhitng chiing bénh khé vé tam
ly nhu tinh than cing thang, tram cam, don nén, d& buc tic, néng gian dua dén danh 1on, tu ti,
dién loan... trong gidi tu.

Hai su ¢6, mdi khi di tham t0 nhan 14 tu tap hanh ling nghe niém dau ndi khé cua ching sinh,
gilp cho ho tap thién Ia phuong phéap ling tdm, séng tinh thuc,quay vé véi noi tam, biét quan
chiéu 1am chu tdm. C6 khi chi mét 16i kinh, mot cau chuyén dao, mot cau tim dic caa Thién su
lam cho ho giac ngd, bot tham, san, si, phat trién Iong tir bi, bt tinh khi bao dong, hung &c, s¢
hai, biét sam hdi toi 13i, giup cho ho ¢ mot chdt niém tin va sy binh an trong tdm hon trong
nhitng ngay thang tu day.

*k*k

Thanh phé Milwaukee, thu phu cia tiéu bang Wisconsin nam canh hai ho 1én Superior phia bac
va Michigan phia dong thudc hé théng Ngii dai hd, mua dong ngap trang nhitng bong tuyét co
khi tuyét pha cao Ién t6i 20 inch, duong phd lay 16i, wét 4t. Thanh phd dep vao mua xuan, cay
cbi xanh twoi, hoa co dit mau. Mua hé oi bic vi nhitng con gié tir hd Michigan thoi vé. Mua thu
dep tuyét voi véi nhitng hang cdy “russet” 14 mau nau d6 va nhimg dan ngdng troi bay lugn
thanh mot, hai, ba hang, cé khi ting cap hay hinh chit V rat déu va dep mat. Tir phuong bac
Canada, chliing huéng vé phuong Nam noi ¢ nang 4m mat troi. Khi gié muoa xuan thoi vé
phuong Bic, chiing bay nguoc Vé lai qué cii sau nhitng ching bay dai tron lanh.

Vuot qua nhitng thanh phé, canh déng phit mot mau tuyét trang, hai su c6 dén nha ti Green Bay
kip gio. Khu nha t 1a nhitng khéi nha kién cé véi hang rao kém gai, thap canh, tram gac dugc
kiém soét bang ra-da va cac loai may ra kim loai hién dai. Tir ngoai vao dén phong khach, téng
cong c6 bdn cira, mdi ctra déu c6 dong maoc trang trén tay. MAi khi qua ctra, khach phai gio tay
qua may, may nhan duang tin hiéu, phat dén do, cira tw d6ng ma. Nhin xung quanh nao la may ghi
hinh, ghi &m, kinh chiéu hau... dit khip noi. Puoc théng bao trudc, cac t nhan tu hop tai
phong khach cua trai don hai su co.

Khéch cia Green Bay vao day déu phai nop don xin trudc ca thang méi duoc gidy phép. Hai su
b la nhiing ngudi “khach” dac biét, khong phai la than nhan tham ti nhan ma la lam nhiém vu
hudng dan cho cac td nhan ¢ nhu cau vé tam linh (pastoral) theo tinh than dao Phat. Ho chi can
trinh bay véi cc vi tuyén Gy trong trai, cac vi tuyén Gy s& moi hai su ¢o dén.

*Sau day l1a 191 ciia nhirng t0 nhan néi vé cude doi minh:

-Tén cua t6i 1a Douglas Taylor, 32 tudi, quy y v&i su ¢6 Tonen c6 Phap danh 1a ToJin. Tojin dich

ra tiéng Viét co nghia 1a “Ddng Nhan”. Toi mang toi ¢d ¥ giét nguoi, bi két an ti chung than Itc
t6i 20 tudi. Toi dd & tu tai trai Green Bay duoc 12 nam.

T6i sinh ra trong gia dinh dao Tin Lanh, cha me 1am viéc siéng nang dé co tién lo cho ba chi em
t6i an hoc.Toi lubn ludn 1a hoc sinh gioi trong trudng. Sau khi tét nghiép trung hoc, t6i gia nhap
vao Vé Binh Quéc Gia, dugc huin luyén & can ct Fort Sill Oklahoma va tré thanh canh séat
phong V¢, lam viéc duoc hai nam.



Cau hoi cua su ¢6 Gidi Huong rat hay. Nguyén nhan nao da khién t6i cAm khau sung dé giét di
mot mang ngudi? To6i da giét Ted, cha nudi cua ban tdi 14 Mark vi so hdi, néng gian khi toi bi
ham doa va bi don vao budc dudng cung. Tinh ra tdi s& bi giam thém 20 nim nira cho dén nim
2051.

C6 nhiéu cach dé duoc giam &n. Néu ti nhan c6 doi sdng tét, duoc nhiéu diém do, nhitng thanh
tich nay s& dugc ghi nhan vao “record” goi 1a hd so va duoc ciru xét boi hoi ddng giam an. Mot
pham nhan c6 thé tro lai tda an nhiéu 1an, nho luat su xin duoc xét xir noi tda an cip cao nhat.
T6i dang 1am mot sb viéc trong tu nhu moc, théu, dan dé danh tién thué luat su nhung khong biét
bao gid méi du tién. Toi két chi théu rat dep nhung trai cai huin ¢ ddy khong cho t6i dung céc
dung cu bang kim loai nhu kim nita. Toi c6 hoc nghé thg son nhu biét cao 16p son cii, dap lai cac
15 hong va t6 son méi. Tdi dugc tra 26 Xu mot gior tie 1a 32 d6 mot thang. Sé tién nay chi du cho
t6i mua cc thir d6 ding ca nhan nhu xa bong, kem danh rang, gidy, tem. Téi ciing hoc nghé moc
6 nam nhu dong ban, ghé, ta va hoc dugc bai hoc vé nghé gd, do la tinh kién nhan. Hoc xong,
t6i day va truyén nghé cho cac td nhan méi khac. Hién tai t6i dang hoc 16p ham thu bao chi Phat
gido ¢ Los Angeles.

T khi tdi hoc dao voi su ¢6 Tonen va cd Gidi Huong, t6i khong con bam chit vao ndi dau khé
dan vat, ray rat nhu trude day. Su xau hd, mac cam, héi han vé toi 16i day vo tdi mdi ngay dan
dan phai nhat. Toi ¢ 1am nhiing diéu tbt, c6 ¥ nghia thiét thyc va tich cuc hon nhu t6i quy vy,
nguyén gitr nam gidi nhu khong sat sanh, trom cap, noi doi, ubng ruou, ta dam dé c6 1ong tir bi,
dé gir tam, khau, y trong sach, dé tré thanh ngudi tét. Tdi hoc Thién Minh Sat con goi 1a Thién
Ta Niém Xu dé theo doi tam, sng trong sy tinh thirc, tranh nhitng vong dong va nong gian xay
ra trong tam tir d6 dua dén nhitng dung cham véi cac ban ti chung quanh. T8i lam nhiing bic
long théu, c6 birc ban dugc 850$ trong mot cudc lac quyén dé xay chua “Nhi T6” & Trung Quéc.
T6i viét bao “Sosaku” cuia sur ¢6 Tonen phét hanh ba thang mot ky. T béo nay ¢6 muyc dich giap
cho cac tu nhan c6 co hdi tu hoc Phat phap, chia sé tinh ban dao gitra cac tu nhan, gido duc long
tir bi, khoan dung va kinh trong gitta cac Phat tir voi nhau. Téi doc sach Phat giao do su ¢6 Gidi
Huong tang, séch cua thu vién va cac hoi doan nhu Tinh Do Tong Phat Gido Pai Loan giri dén.
Tung kinh Tur Bi hang dém 1am cho tam t6i c6 chit binh an trong gidc ngii. Nghién ctu kinh Bét
Nha Iam cho tdi thdy an lac, bét di nhitng kho dau 4ch nan toi dang tra gia trong to.

C6 nhitng luc, nhu su ¢6 Gigi Huong noi, cudc sdng trong tdl 1a noi tét dé tu dudng tinh khi va
tinh than. Chi can minh chuyén mét céi nhin tich cuc.Tuy nhién, c6 nhitng ldc t6i nhé vé qua
khtr, chim dam trong tinh yéu gitra nam nix nhu 1a su dién dat manh mé cua cam x(c va sy huong
thu .Tdi thém khét duoc huang thu cac duc lac ngoai doi. Pon gian nhat 1a t6i nhé nhitng vong
tay &u yém, diu dang cta nguoi t6i yéu trong IGc ching t6i & bén nhau. Bat chot tinh giac, toi
biét d6 chi la gidc mo.T6i phai dé cho gidc mo d6 ra di. Nhiing gidy phut thién vao mdi budi
sang gidp t6i tro vé vai thyc tai. Toi tim noi an tr trong hién tai. Nhiing cam xuc da qua chi 1a
huyén nhung nhiéu khi rat khé ché ngu.

T6i van thuong trao doi thu tinvai su ¢ Gigi Huong. Ching tdi ké chuyén vé cudc sbng ngoai
doi rat nhiéu. Ching toi ban vé Phat phap rat 1a thd vi. CO Gigi Huong that kién nhan va diu
dang. Kién thirc vé Phat phép cua su ¢ sau rong. Kha ning biét ling nghe va truyén dat vé Phat
Phap bang tiéng My caa ¢ gilp ¢ chia sé nhiéu vai cac t nhan. Hai su c6 1a diém tya vé tam
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linh caa t6i, mang dén cho t6i ¥ nghia vé cudc séng d6 1a du trong chdn lao ti, minh van 1am
duogc dicu tot giap doi, gitp ngudi. Néu lam 16 mac vao toi 10i, néu biét an nan, thanh tdm sam
hoi, biét tu dé chuyén “nghiép”, tao “nhan” la cong dirc lanh vé sau, minh s€ gat duoc “qua” tot.
*Mot manh doi khac cia mot tu nhan tén la Daniel Kelly:

Sur ¢6 hoi t6i 12 ai trong nhom ti nhan su ¢d hudng dan tuan vira roi? Tén tdi 1a Daniel Kelly. T6i
1a to nhan 1Gn va mép, ngdi bén trai cua ban tho Phat va bén phai caa su co. Toi 1a vi “duy na”,
tiéng nha Phat goi nguoi 1am cong viéc thinh chudng.Tdi thinh chudng con vung vé Iam, tiéng
160, tiéng nho, co6 khi vang, c6 khi khong. Su ¢6 néi ¢ 18 vi tAm t6i chua tap trung. T6i ciing 1a
nguoi hay néu Ién nhirng cau hoi nho su ¢6 giai dap Cach day vai nam, Su C6 Tonen quy y cho
t6i v&i phap danh 1a Tochiku, c6 nghia 14 “Vuon Trac”. C6 giai thich cay truc 1a biéu tuong cua
sirc manh déo dai va uyén chuyén truéc nhitng khé khin cua cudc doi.

Vé c& nhan, t6i da tirng nghién ruou va ma tdy. Hai thir doc hai ndy cting véi hanh dong c6 quan
hé tinh duc véi co em ho 15 tudi, t6i bi két an 7 nam t0 lac d6 toi 21 tudi.Toi dwoc tra ty do va
huong an treo. An treo cua t6i 1a khong duoc Ién mang xem hay c6 hanh dong lién quan dén su
khiéu dam.Tai ton trir nhung bac anh khiéu dam caa nhiing dta tré dudi tudi vi thanh nién va bi
két an thém mot nam. Toi duoc tra tw do. Sau do, tdi lai tiép tuc truy cap trén mang nhiing buc
anh khiéu dam, ti bj giam thém hai nam nira. Tong cong s6 nam tu 12 10 nam.

Cai gi c6 thé ngan t6i bot ai nhidm vé nir gi¢i? Do ¢ phai 1a can bénh vé than xac do tinh duc
cua tdi qua manh hay vi tdm cua t6i bi 6 nhidm? Vén dé 12 toi khong 1am chu duoc y mudn khat
khao nhin nhitng hinh anh khiéu dam. Vao tu, t6i bi két vao toi cudng dam Michael, mét ti nhan
nam va bi PC ( protective custody) nghia 1a bi biét giam.Thanh tich bao luc nay khién t6i tro
thanh “anh hing” trong ¢am ti nhan. Toi bi két 4n thém 30 nim nira. Tir nha tU Racine véi mirc
canh phong trung binh (medium security) tdi bi chuyén dén Green Bay. Tinh ra t6i s& ra tu khi
t6i ngoai 60 tudi. Nhu vy, hon nira cudc doi, tdi sdng trong tl.

T6i da biét hai su ¢o trong to “Sosaku” khi doc vai bai viét vé dao Phat. Tdi xin quy y va tho ngii
giéi trong d6 co gidi khong ta dam I gioi ma toi da pham nhiéu lan trong qué kha. Su Co Gidi
Huong di day t6i thién s6 tirc nghia 1a dém hoi thd va cha tim ddi theo hoi thé. Luc dau, chi
ngdi ¢6 vai phat ma nhitng hinh anh cac c¢d gai ca hién ra trong tam. Ké tiép do 1a nhiing suy
nghi, ¥ tuong, tuong tugng, ky niém...vé quéa khir, hién tai va tuong lai tiép tuc dién ra. Co day
t6i khdng phan @ng lai vai cac vong niém nay, chi chanh niém nhin ching khai 18n rdi chiing s&
bién mat. Thién Tt Niém Xt c6 bbn cach quéan: than, tho, tdm, phap. Su c¢o day tdi cach quan
tam vi cach quéan nay rat can thiét cho tdi IGc nay. Quan tam gidp t6i tap trung tam y, theo doi
dugc cac tdm hanh cua minh nhd d6 loai trir nhitng thoi quen va tat xau trong qua khi nhu
nhitng hinh anh cac ¢ gai va udc mudn chiém doat ciing nhu huong thu. Su thuc hanh déu din
mdi ngay mot tiéng dong hd giup t6i vuot qua nhitng cang thang vé tdm va sinh ly khién cho toi
dat dén trang thai tdm can bang va lanh manh hon.Thién nhu mét loai thubc giai doc, mot
phuong thudc diéu tri cai tim bénh hoan cua toi.

T6i hét 1ong cam on sur ¢6 Gidi Huong da gitip t6i dan dan vuot qua cin bénh vé tdm sinh ly nay
bang phuong phap toa thién. Quy y Tam Bao gilp cho tdi giit gin than, khiu, y trong sach. Triét
ly ciia dao Phat qua cao siéu, su ¢ Gigi Huong da kién nhan giang giai, gidp toi hiéu vé luat
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nhan qua, nghiép b&o, duyén sinh, vo nga, vo thuong... Phat Phap cho toi nhiéu triét ly séng qua
hay va thuc té. Néu tdi biét dao Phat trude ddy, chic toi khong di sau vao toi 161 va phai chiu hau
qua nhu bay gio.Toi thiy minh cd duyén véi dao Phat va s ¢o mic di qua mudn mang. “Late is
better than never”. Tha tr& con hon khong bao gio biét Phat Phép.

Cubi cing mua Xuén ciing dén.Tuyét da ngimg roi. Mit hd van con dong bing. Cac cay tir dinh
huong ¢6 hoa mau tim nho sé nha 1én c&c canh non va nhiing 14 xanh.Tu nhéan s€ duoc ra ngoai.
T6i s& di thién hanh timg budc trong chanh niém trén san xi mang van con am udt cac phién
tuyét chua tan.

*Sau day la cau chuyén vé ngudi tU biét giam tén Paul Niven:

HOm nay, canh sat nha tu ho tbng va chuyén Paul dén nha ti cyc trong “Wisconsin Secure
Program Facility” cua tiéu bang Wisconsin hay con goi 1 “Super Maximum Security Boscobel”.
Trong chiéc xe “van” bit bing, han ngdi co ro, tay chan bj cong, bén canh Ia nhitng nguoi canh
sat mang sding. Lan dau tién, d6i mat han nhin thay loang thoang qua khe cira kinh hinh anh sinh
hoat nhon nhip cua phd xé trong thanh phé Wisconsin sau 20 nam cach ly khoi x4 hoi bén ngoai.
Déi v6i han, day ciing 1a 1an cudi cing han dugc nhin thay thanh phé Wisconsin vi han sg tiép
tuc bi biét giam ¢ nha ti Boscobel cho dén chét.

Tu biét giam con goi 1a “the hole” hay “Administrative Segregation”. Hai muoi nam nay, tai nha
td Waupun, han khong dugc tiép xtc véi loai nguoi, chi c6 bbn vach xa lim, khong cé cta s6
trong hai muoi ba gid mdi ngay. Mt gio con lai han dugc ra ngoai sa lim, van dong chan tay,
huang chit anh nang mat troi, di vé sinh, tam rira trong chiéc cong sb tam. Ngudi ma hin thay 1a
tén linh canh mdi budi dem thirc dn qua cai 16 cho han. “The hole” c¢6 nghia 12 cai 1.

Nha td biét giam con c6 tén goi 1a “The security Housing Unit” viét tat 1a “SHU”, mot nha “to-
trong-nha- t0”. Pay 1a noi cac Trung Tam Kiém Soét va Du Phong Bénh Tat viét tit 13 CDC goi
1a “noi t6i té nhit trong nhitng noi té hai nhat”. Hoi chimg “SHU” 1a tén goi nhiing tU nhan bj
suy giam nang luc tinh than do bi ¢d 1ap qua muc.

Ho&m nay 1a ngay chu nhat nén ngoai phd nguoi qua lai dong dbc, tap nap. Han thiy ai cling mat
may hon hé twoi vui vi ho dang dugc huong quyén tu do di lai nhung ¢ khi ho khéng biét ho
dang huong hanh phic nay. Chi ¢6 nhimng t nhan nhu han méi tham hiéu duoc sy can thiét va
quy gia caa hai chit “ty do”. Vi thé hin da tim ty do trong nha ti bang cach trén trai nhiéu lan.
Han thém duoc tuy do nhu sy song can hoi tha.

Diéu 1am han ngac nhién 1a di dau ciing thay ngudi ta sir dung dién thoai cam tay. Ho vira di vira
bim dién thoai, vira n6i chuyén huyén thuyén trong khi tay xach nach mang nhiing tdi hang tir
nhitng khu thuong mai. Cach day hai muoi nam, chua c6 hé théng “internet” va dién thoai cam
tay khong dwoc phd bién nhiéu nhu bay gio. Han nhu ngudi xa la voi xa hoi loai ngudi. X& hoi
c6 nhiéu thay doi tién bo qua nhung han dau can biét dé 1am gi khi han khong ¢ quyén duoc tho
huang. Han bi gat ra bén I& cua x4 hoi tir 1au.

Cudc doi han 1a nhitng chudi dai gan bé véi nha td va tim cach tron khoi td. Lac 10 tudi, han da
biet an cap do choi trong cac ctra hang va vo tinh lam chay nha han bai mot tro choi nghich
ngom. Hoc trung hoc, han dinh dap vao cac vu mua ban ma tdy va duogc gui di cai nghién. Han
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bo hoc, bi bat vao tu, hin tron trai, lang thang tir tiéu bang nay sang tiéu bang khac. Mot dém,
han vao mot cira hang ban ruou cudp tién. Khi bi phét giéc, han ban chét nguoi ban hang roi tau
thoat. Bi truy nd, han bj bat va bi ti chung than. Vao nha tl, hdn c6 &m muu trdn trai. Lan nay,
han bi chuyén sang nha ti “Waupun Correctionnal Institution” & Wisconsin. Nha ti nay giéng
nhu mét thanh tri thudc thai Trung Co ¢6 ciu tric bang da do va nhitng canh cira to va ning kéu
cot két mdi khi dong va mé. Han lai am muu trén trai 1an thir ba bang cach gia bénh dé duogc ra
khoi xa lim. Han bop ¢b nguoi linh canh gan chét dé cudp stng va tim cach trén thoat. La tu
nhan bi xép vao loai c6 “mau lanh”, “tough guy”, Han bi di chuyén dén nha ti Boscobel, & d6 co
s& vat chét kién cb va mirc d6 canh gac nghiém nhit hon. Luat tiéu bang Wisconsin khong c6 &n
tir hinh nhung 14n ndy chuyén qua nha ti Boscobel, xem nhu hin khéng con co hdi hudng &n
treo. Han s& séng mii cho dén Idc... chét trong tu.

*Cau chuyén quy y vé nguoi nir t0 nhan ¢ ci tén Elizabeth:

Ngay 12 thang 2 niam 2007, su c¢6 Giéi Huong duwoc yéu cau dén nha tu nir Taycheedah
Corectional Institution dé 1am 1& quy y cho mét nir ti nhan 20 tudi. Pay 1a nha ti c6 khoang 780
nir tU nhan, c6 nhiéu cay cé xanh tuoi va nhimg khom hoa du mau no ruc ry dugc trong sudt tir
phia cong di vao cho dén nha an. Nha nguyén, noi 1am céc tha tuc quy y & sat cong ra vao.

Su ¢6 dén lic 1 gio trua nén ba giam déc trai 1a Ana Warden moi su ¢6 ding bira trua voi to
nhan. Mdi phan an gdm moét ly sira tuoi hodc nudc ngot, banh mi hoic khoai tay tan nhuyén tron
bo, ca rdt ludc, sa -lach xit nho tron vaoi phd- mai va mot miéng thit bo chién that to. Su ¢6 an
chay nén khdng dung thit bd. Vao cudi gio' nén phong an chi con lai vai chuc nir ti nhan. Cac nit
t0 nhan nhin su c6 véi déi mat td mo ¢6 18 vi nét A chau trén gwong mit su co.

Pay 1a nha ti nir nén ¢6 vai quy luat khéac la hon nha ti nam nhu nir t0 nhan phai ngdi dbi dién
véi than nhan dé tranh nhitng dung cham, chi duoc 6m hon hai 1an, mot lan khi gap va mot lan
ltc chia tay dé tranh bin rin hoic gan giii qua than mat, than nhan khong dugc chai téc cho nir tu
nhan vi xem day 1a cir chi 4u yém, riéng tu, cac tU nhan nit chi dugc deo nhan cudi hoic day
chuyén c6 hinh tuong tén gido vi day khong phai 12 nir trang dé 1am dep ... C6 céc nir canh sét
ngdi gan d6 quan sat va theo ddi dé nhic nhé khi td nhan vi pham cac quy dinh tham viéng.

Elizabeth 1 sinh vién nganh xa hoi hoc, bi két &n hanh nghé méai dam. C6 bi bt vao ti nhiéu lan
nén s6 nam bi giam cam cang chong chat. Chua hét han tu 5 nam, c6 mac bénh HIVva bénh phoi
vao thoi ky cuoi, bac si da tir choi chira tri cho c6.

Mic du yéu, ¢d con stc quy trudc ban thd Phat. Co mic chiéc 4o ti mau cam c6 ma sb tl sau
lung. That 1a cam dong khi c6 phéat nguyén tir day long minh:

-Con vé nuong tya Phat, ngudi dua duong dan 16i cho con trong cudc doi.
-Con vé nuong tya Phép, con dudng cua tinh thuong va sy hiéu biét.
-Con vé nuong tya Tang, doan thé cia nhimg nguoi nguyén séng cude doi tinh thic.

Trong gidy phat long trong, su ¢6 Gigi Huong truyén tho nam gidi cho Elizabeth. Su ¢d hoi ting
giéi mot rang tir nay dén cudi doi, o giit dugc khong. Elizabeth, giong théu thao, run run vi mét,
¢ tho nhan ting gioi va tra loi:



- Da, con gitt dugc. “Yes, I do.”

C6 duoc su ¢d Gigi Huong dit cho Phap danh 1a Tinh Tam véi 10i cau nguyén cho Elizabeth c6
duoc tdm an tinh mac du than xac ¢6 bi dau dén vi can bénh hanh ha.

Elizabeth cang ngay cang yéu dan. Su c6 dén cau nguyén, giang vé can tir nghiép va huéng dan
Elizabeth niém danh hiéu A-di-da-Phat. C6 mot nit t0 nhan phat tim dén cung ho niém véi su co
trong lic Elizabeth dang hap héi. Nghe tiéng su co, Alizabeth chuyén minh va hé mat nhin su c6
roi ra di. Elizabeth mat sau 18 Giang sinh. C0 ra di binh an trong tiéng ciu nguyén “A-di- da -
Phat” cua su ¢d Gidi Huong va ngudi ban ti. Trude khi mat, Elizabeth rat vui vi nhan duoc nhiéu
qua va céc loi chlc cua cac ban tl trong d6 c6 mén qua 1a mot hop keo so-co-la va mot tim thiep
Noel cia su cd Gidi Huong.

* Cau chuyén hi hiru vé nguoi ti budn, xau hé va mac cam khi dwoc phép vé nha dy dam
tang Me:

T6i tén 1a William Niven l1am nghé budn ban. Tdi bi vao ti vi Iy do hanh hung, de doa va gay
thuong tich vé than thé cho David, d6i thu canh tranh cua toi trén thuong truong. Toi bi két an 2
nam & trai t0 Oshkosh Correctional Institution 14 trai t0 c6 mac an ninh bac thip (minimum
security).

V4o tu, toi 1am cong tac thién nguyén & “hospice” 1a noi san soc cho cac tii nhan hap héi. Pay Ia
cong viéc co y nghia. Tdi & bén ho cho ho bét ¢6 don, c6 khi vai ba tiéng ddng hd, c6 khi ca
ngay. Ho ho hen, khac dam, tiéu tién, dai tién, 6i mura. Ho 1an 16n, vat v, rén xiét vi dau dén va
so hdi. C6 khi ho nam yén, hoi thd tir tir yéu dan rdi ra di. Toi lau chui, don rira, thay quan 4o
mai cho ho sach s€, cham soc ho nhu mét y ta. Toi cung véi vi tu si tuyén ay doc kinh tuy theo
yéu cau ho niém vé loai ton gido nao cia nguoi td cho dén khi ho tir gid cdi doi.

Nho cong dac ho niém va thanh tich phuc vu tét voi long thuong va sy nhan nai, (va lai, chi con
vai thang nira 12 tdi man han t) nghe tin me t6i mat, ban quan tri trai t ddng y cho tdi vé nha du
dam tang me t0i.

That 12 xau ho khi t6i bi cac nhan vién an ninh cta nha td ho tong ti vé nha. Than nhan, ban b,
hang x6m... ¢6 nhimg ngudi nhin ti trong chiéc cong véi doi mat vira toi nghiép, vira khinh bi.
C6 ngudi tranh xa toi. Cé ngudi quen 1am nhu khong biét toi. Toi bi cong tay va chan nén di lai
kho khan. T6i phai tra tién cho moi chi phi an, &, Xe, chi tiéu vat cho ba canh sat di theo canh
gir. Chi phi con bao gém ca tién phu troi “overtime” cho cac canh sét theo t6i ngoai gio lam
Viéc.

T6i di khoc khi duge nhin thdy me tdi 1an cudi trudc khi ba ra di.Téi da ho niém cho nhiéu
ngudi, tao cong duc lanh, gio day, khi me t6i mat, t6i dwoc vé dé tang, ho niém cho me. Bao hiéu
me 1a diéu tdi toai nguyén. Téi dugc nghe Su CO Gisi Huong giang vé gwong hiéu hanh cua
Ngai Muc Kién Lién, vé dao Phat nhu luat nhan qua, nghiép béo... va tdi tin vao thuyét nay.
Pugc vé nha dé tang me trong ltc bi tu 1a mot phude bau va 1a diéu hiém khi xay ra.

Mot chuyén di ngin ngay vai ndi budn mat me. Su xau hd va mac cam caa mot ti nhan bi xa hoi
khinh bi, xa lanh ctr &m anh tbi hoai.



*kx

Lam cdng viéc hoang phép trong nha ti 1a mét viéc 1am cing thang, kho khin, ning né va té nhi
cho hai su ¢c6 mot gia, mot tré déu c6 voc dang nho bé. Ho chi ding ngang vai véi cac tu nhan
nguoi My nam, cao, to nhu nhitng 6ng HO phap.

Truyén dat mot tdn gido con méi mé 1a dao Phat dén véi nguoiTay phuong dd khé hudng chi
trong méi trudng gai goc, phuc tap 1a nha ti. Khdng nhitng truyén dat mot ton gido dé ho c6
niém tin ma l1am thé nao tdn gido Ay gilp cho cac ti nhan chuyén hoa doi séng, mang cho ho su
binh an...cang kho hon. N6 doi hoi hai s ¢c6 ngoai kién thirc vé kinh dién Phat hoc, tam 1y hoc
con 1a nhitng kinh nghiém séng ngoai doi. Tinh thuong bao la, sy kién nhan tuyét ddi, su quan
hoai, su diu dang, su céi md va ngdn ngi... ciing 1a nhitng yéu t can ban, can thiét dé cac tu
nhan dén véi dao nhét 12 cac ti nhan ngudi My rat thuc dung, ho dén véi ton gido bang ly tri
nhiéu hon 1a cam tinh.

Hoang phép trong céc nha tl, hai cd phai tuan thu mot sé diéu luat cua nha to M§ nhu chan
thanh tén trong ti nhan, khdng ép ho phai theo dao. Giir loi hira dén tham ti nhan mdi thang mot
lan. Sin sang tham tu nhan vao thir hai dén thir sdu hodc khi c6 yéu cau. Sin sang hoc hoi va
thue hanh nghiém tic cac nguyén tic cua trai cai huan. ..

Nha lanh dao nhan ban cua dat nude Phi Chau Mandela da noi vé nhitng kinh nghiém quy bau
ctia 6ng trong t: “Nha ti 13 noi 1y tuong dé ban biét moi nguoi. Hay theo ddi séat dién tién caa
tdm va cam giéac thuc té cua ban... Nha ti cho ta co hoi dé nhin lai hanh dong cua minh, vuot
qua cac diéu xau, phat trién cai tét... Thuong xuyén tap Thién it nhat 20 pht trong ngay, ban s&
gat day trai va qua... Ban sé& tim ra nhitng khé khan dau tién, vuot qua céc yéu té tiéu cuc, tiép
tuc nd luc dén budc tha muoi thi s& gat két qua... Ong Thanh ciing 13 ngudi binh thuong hoic
nhu con ngudi, ciing mang toi 15 nhung ho ¢ gang vuon Ién...”

Dtrc Pat Lai Lat Ma, nha lanh dao Phat gido Tay Tang c0 trai tim tur bi: “M&i ngudi trong ching
ta déu c6 kha ning pham toi. Nhitng nan nhan bi giam vao nguc ti, thuc sy khdng té hon bét ci
ngudi ndo trong ching ta. Ho bi su v minh, ham mudn va phan ng, nhitng cin bénh ma ching ta
d3 nhiém phai nhung tiiy cac mirc @ ma cao thap c6 khac nhau, Bon phan ching ta 1a ¢6 ging
gitip d& cac pham nhan ay...”

Nhitng nguoi nit tu nhu su ¢6 Tonen va Gigi Huong, Cac nir tu va cac vi tuyén Uy thuoc cac ton
gi4o khac nhu Thién Chua gido, Tin Lanh...trén thé gi¢i nay déu la nhitng vi B6 Tét dang hanh
B6 Tat dao. Ho dang am thim dén véi nhitng con nguoi dau kho trong ti nguc dé an i, giup do
ho. Tuy the phung nhitng vi gio chii khac nhau, nhung ho déu cé Iy tuéng va myc dich chung 1a
g6p mot ban tay xoa nhe nhitng vét dau vé tam va noi khé vé than caa cac th nhan noi nha ti con
goi 1a dja nguc tran gian.

Hinh anh hai chiéc 4o ca sa vang cua su ¢6 Tonen va Gigi Huong va nhitng bo quan 4o ddng
phuc mau cam cua nhitng td nhan trong budi I& quy y hay tung gidi tai cc nha ti & xi My la
hinh anh ctia Ngai Dia Tang Vuong Bd Tét tay cAm tich trueong di vao dia nguc dé héa do ching
sanh. Ngai phat nguyén bao gio cdi dia nguc khdng con chidng sanh bi doa thi Ngai mai thanh
Phat.



Nhung biét bao gio nguc td khdng con ching sanh pham toi khi thé gidi nay 1a can nha lua,
ngon lira chién tranh van dang ngun ngut béc chay khip noi. 6 ciing 1a ngon lta cua cac tam
tham lam, thu han, san gian, si mé, &i duc ... khién con nguoi khéng nging gay ra biét bao nhiéu
toi 4c. Vi thé, cac nha tu van cang ngay cang thiéu va ti nhan cang ngay cang dong.

Tam binh thi thé gidi binh. Uéc mo cua nhan loai 1a thé gidi an lac, thé giéi khdng c6 chién
tranh, thé gigi khong xay thém nhitng nha ti méi vi noi do, t6i &c khdng c6 co hoi phat sinh tir
cai tam “nhan chi so tanh bon thién” hay con goi 1a “Phat tanh™, cai tAm binh, lanh va thién cua
con nguoi.

(Phung Annie Kim lugc y)
Tai liéu: “Nir tu va tu nhan Hoa Ky” (2 tap) tac gia Thich Nir Giéi Huong.

Nha xuit ban Van Hoa- Sai gon- Tua sach Bao Anh Lac, 2010.

T&i ban 1an 2 nam 2011.
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