
MẸ TÔI 
 
Nguyễn Nguyên An  
Mẹ tôi sinh chín người con, sống quần tụ trên vuông đất hẹp. Ngày, 

mẹ dìu con tôi, bồng con Thuận, ru con Hoà… ậm ạch sáng chiều. Anh em 
nài ní nhau nuôi mẹ, xào xáo. Thuận nói : 

- Mạ thương Hoà qua ở với Hoà. 
Vợ Hoà đanh đá : 
- Tui nghèo lấy chi nuôi ? 
- Thôi mạ qua tui - Tôi can. 
Mẹ biết con trai thương vợ, từ chối hết : 
- Mược tau, không mượn tụi bây lo. 
Thật chín con không nuôi tròn một mẹ. Mẹ như mặt đất, đựng sao hết 

nỗi buồn chồng chất tháng năm ! ? 
 
 
NGÔI SAO 
 
Nguyễn Nguyên An  
Tôi có đứa con rể con liệt sĩ. Mẹ ruột nó lấy chồng nên không ai nuôi 

dạy nó. Nó đi phụ hồ không nuôi nổi hai đứa con sinh đôi. Nó chạy quanh 
xin nội, xin ngoại, xin nhà vợ. Đất làng nội nó là đất anh hùng, đi vào mười 
nhà có chín nhà có Mẹ anh hùng, Liệt sĩ…Làng chỉ giàu truyền thống hy 
sinh, kiên cường chứ không giàu tiền bạc. Hơn nữa bà con cũng chỉ giúp 
ngặt chứ không giúp được nghèo. Nó bất lực ! Tôi thấy hai cháu èo uột liền 
biên thư vào ông Chủ tịch thị xã nơi nó cư trú. Hai ngày sau thư đi, tôi nhận 
điện thoại nói là ông Chủ tịch có đến chỗ nó thuê ở trọ bảo làm đơn  xin Uỷ 
ban phường xác nhận để ông ký duyệt cho vợ chồng nó một miếng đất và 
vật liệu làm nhà. Ngay buổi chiều hôm đó nó hí hửng đi chở sáu cột xi măng 
và mười hai tấm tôi mới nguyên. 

Tôi lặn lội vào thăm ông Chủ tịch. Ông nói : "Đọc thư anh, tôi không 
ngủ được… anh đừng áy náy chi, cũng là trách nhiệm của tôi…". Tôi ngồi 
khóc sụt sùi trước ông và nói : "Thiệt là xúc động tấm lòng của ông. Phẩm 
hạnh của ông tôi đã nghe nhiều người nói nên mới bạo dạn biên thư đến ông, 
mặc dù chưa hề quen biết, đúng là tiếng lành đồn xa…" 

Đất nước Việt Nam có nhiều ngôi sao. Ở phố cổ lấp lánh một ngôi sao 
nhân hậu và trách nhiệm cho nên vừa mới đây thôi, ông được Nhà nước 
phong tặng danh hiệu Anh hùng thời kỳ đổi mới 



 CHỜ CHÚT 
 
Nguyễn Nguyên An  
Hồi những năm tám mươi thế kỷ trước Ga Nha Trang ngột ngạt hơi 

người chờ đợi tàu. Tôi bảo vợ tôi : "Ra biển ngủ, khuya vô choán chỗ mua 
vé, em hè". Vợ tôi đồng tình. Tôi liền gom đồ đạt gia đình tôi trong một đôi 
quang gánh. Đến biển, vợ tôi dặn : "Anh nấu cơm, để anh đi chợ". Tôi đào 
bếp và sai đứa con gái đầu tám tuổi kiếm ít củi vụn  nhen lửa. Con chị dắt 
thằng em theo để lại đứa con út hai tuổi cho tôi trông. Cu út lẫm chẫm 
nghịch cát. Nó đang chơi, chợt như nhớ điều gì đó, đến bên tôi mặt buồn hiu, 
thểu não nói : "…on… ói… ụng rồi ba !…". Con gái tôi và em nó về, nghe 
em đòi ăn liền mau miệng dỗ : "Chờ chút mẹ về…". 

Tám con mắt đục thủng biển đêm chờ… Chờ một chút vậy mà đã hơn 
hai chục năm… 
 

 
ĐỘI NÓN 
 
Nguyễn Nguyên An  
Tôi thường cãi nhau với vợ tôi chuyện không đâu. Thấy vợ đi xóm 

không đội nón, tôi mắng : 
- Nắng, không đội nón đau mần răng ? 
- Kệ em. 
Chịu không nổi vợ tôi bỏ đi. Chín năm tôi nhớ vợ và khốn khó nuôi 

bốn con. Năm thứ mười vợ tôi về, tôi mừng lắm ! Dạo này, vợ tôi mập đẹp. 
Đi đâu không đội nón tôi cũng chẳng mắng bao giờ. Vợ tôi lại bỏ đi ? 

 
 
 
ĐAU CON MẮT 
 
Nguyễn Nguyên An  
Ba mươi tám tuổi Hạo mới lấy được Tiên cùng tuổi. Hạo và Tiên ngày 

ngày hủ hỉ hạnh phúc. Tiên có bầu, tính lười biếng, đỏng đảnh thời con gái 
đến suýt ế chồng trở về với Tiên, làm Tiên thích nằm ì một chỗ. Đã vậy, 
Tiên còn sai bảo, hạch sách Hạo đủ điều. Buổi sáng, sau khi thức dậy, Tiên 
ngồi dựa ngữa trên ghế gọi : 



- Anh H…oo…Hạo ! 
Hạo chạy đến lăng xăng đánh răng, rửa mặt cho vợ. 
Một hôm, Tiên đòi đi chợ sắm tã lót. Chợ đông, Hạo chạỵ tới chạy lui, 

giơ cánh tay phải ra hất người người đang tranh mua tranh bán nhường 
đường cho Tiên, miệng la : 

- Tránh… tránh… 
Ai thấy cảnh ấy cũng đau con mắt. Đứa bé trong bụng Tiên do mẹ 

thiếu vận động cũng không chịu ra đời.  
 
 
 
 
 
CHA 
 
Nguyễn Nguyên An Từ nhỏ tôi thường thấy cha tôi đi bất cứ đâu cũng cầm theo cái cuốc, 

dù lúc ấy cha tôi mặc áo dài đen, đầu đội khăn đóng đi ăn giỗ. Trên đường 
về nhà, cha tôi ngửa cái cuốc xúc phân trâu do bọn trẻ mục đồng để trâu, bò 
vương vãi dọc đường làng. Còn những khi cha tôi muốn đi tiểu, cha tôi chạy 
về tiểu vào cái ghè đất nung sau vườn, nếu không kịp, cha tôi tiểu xuống 
đám ruộng lúa nước của ai đấy để thêm chút u-rê cho lúa. Đụn phân trâu, bò 
trộn chung với cỏ bổi để hoai dành trồng trọt, chăm bón cây trái vườn nhà 
nhờ thế mà cứ đầy lên lúc nào không hay.  

Khi tôi già gần bằng cha tôi, làng tôi thành khu thị tứ sầm uất. Một 
chiều tôi thả bộ trên vỉa hè lát gạch láng tìm cửa hiệu bán phân, giống, thuốc 
trừ sâu hỏi mua ít phân chuồng để vào chậu kiểng, tìm hoài không có. Tôi 
bỗng nhớ cha vô hạn! 
 
 

MẸ 
 
Nguyễn Nguyên An  

Chiến tranh mẹ mất tay. Một người đàn ông gửi con trong lòng mẹ 
rồi đi! Mẹ nuôi dạy con không tay. Thuở bé, con hỏi:"Tay mẹ đâu?". Mẹ âu 
yếm con bằng mắt: "Là con đó". Lớn lên, con tách mẹ tìm yêu. Bạn trai con 
xin nguyên vẹn đời con rồi xô con ra giữa ngày giông gió. Con trở về ôm 
con thơ chạy tìm mẹ, lao đao nửa đời khát vọng. Con thắp ba nén hương, 
khấn: 



Lạy mẹ tha thứ cho con. Con muôn vàn hối lỗi ăn năn! 
Giữa hư không mẹ cười. Nụ cười mẹ nghiêng một vằng trăng khuya 

khoắt bao dung. 
 
 
 
NGOẠI  

Nguyễn Nguyên An  
 
Thuở thiếu thời, vào những dịp nghỉ hè, tôi thường về quê ngoại. 

Nhà ngoại ở ven dòng sông nhỏ hiền hoà, suốt  bốn mùa chảy giữa đôi bờ tre 
xanh hun hút. Ngoại tôi làm nghề chích lễ lấy máu phong ngứa nổi tiếng một 
vùng. Những lần về ngoại, tôi được tắm mình trong không khí trong lành, 
yên ả của vườn cây ngát hương hoa trái vườn ngoại và chiều chiều ngụp lặn 
trong dòng sông mát rượi với bạn làng. Tuy nhiên, tôi cũng bực mình vì 
chiều tối phải ngồi tẩn mẩn chùi muội đèn bám trong mấy chục bóng đèn 
cóc, khêu tim, châm dầu và đi xuống bếp, leo lên trang, lội trong vườn thắp 
hương cho mấy chục cái bát nhang từ trên bàn thờ ra tận ngõ. Một hôm, tôi 
bảo: "Mệ mê tín dị đoan quá, chỗ nào cũng thờ, cũng cúng, gốc cây, cục đá 
cũng lạy, nội tiền hương đèn, bông ba quả phẩm rằm, mùng một tháng tháng 
mệ lo sao xuể?". Ngoại tôi không nói không rằng, cứ lụi hụi thờ cúng và 
chiều hôm lọ mọ đi châm đèn, thắp hương như thế đến mấy chục năm trời.  

Sau ngày giải phóng, tôi mới hay ngoại tôi thường thắp hương để 
làm ám hiệu đưa đón cán bộ về trong hầm bí mật dưới chái bếp nhà ngoại. 
Bây giờ ngoại tôi không còn nữa. Tôi đã thỉnh bàn thờ ngoại dưới làng lên 
nhà tôi thờ cúng và cả tấm Huân chương cao quý của ngoại được Chủ tịch 
nước tặng. 
 
 
CẮT NGẮN  

Nguyễn Nguyên An  
Tôi tập viết truyện rất ngắn. Đời tôi lận đận nên chữ cứ tràn đầy 

trang giấy. Tôi phải cắt ngắn lại. Tôi ngồi dính bàn suốt đêm vật lộn với 
những con chữ, mặt trời lên cao lúc nào tôi không hay. Mừng quá, tôi đã cắt 
ngắn. Nhưng trên trang giấy, vương nhúm tóc tôi rụng trong đêm! Hoá ra cắt 
chữ cũng đau như cắt thịt mình, ai chịu đau mới cắt được ngắn. 



 
 

SỢ 
 

Nguyễn Nguyên An  
Lão Biền suốt đời cuốc xới trên mảnh đất lụn vụn đá núi vườn nhà. 

Lão lăn lộn, sấp ngửa với đất đai hơn sáu mươi năm nên lão rất yêu đất, 
thích cuốc xới và những công việc lao động nghề nông. Một bữa tối, trong 
người mệt mỏi lão ngủ thiếp đi và mơ thấy lão rơi xuống một nơi giàu sang, 
tráng lệ. Người ta xây dựng hết thảy, không một cục đất nhỏ! Trong xã hội 
quá phồn vinh ấy, người ta vui chơi dậm dật. Lão bị ngồi không, không có 
việc làm, lão bỗng nhớ việc, nhớ đất, hai tay vòng ôm hai đầu gối ngồi khóc 
hu... hu... Lão đang khóc, có một phụ nữ rất đẹp, vàng bạc đầy người đến an 
ủi lão và bỗng nhiên bà ôm chầm lấy lão. Lão như bị phỏng lửa, thét lên: 

- Bớ người ta cứu tôi với! 
Lão bừng tỉnh dậy, vẫn thấy quanh lão một mái nhà tuềnh toàng thân 

thương, khu vườn giữa canh khuya chìm trong hương đất, hương cây lá, 
thỉnh thoảng cơn gió nhẹ quyện vào mũi lão mùi cỏ dại ngai ngái thân thuộc. 
Lão không dám ngủ tiếp nữa, đi bắt nước pha trà ngồi chong đêm. Thâm tâm 
lão không dám đi ngủ lại, sợ lại rơi vào giấc mơ, rơi vào chốn tráng lệ, nguy 
nga mà không có điểm tựa chắc chắn trên mặt đất. 
 

 
 
 
KẺ CẮP 

Nguyễn Nguyên An  
Sau một cuốc xe mệt lử dưới nắng 39oC, tôi ghé quán ven đường 

uống ly nước giải khát. Cạnh bàn tôi có hai người đàn ông ngồi nhậu nhẹt, 
trên bàn ê hề đặc sản. Người đàn ông to béo, nói: 

- Muốn xin, con viết đơn đưa thủ trưởng con ký, ba duyệt là xong. 
Ba còn tại chức năm nay nữa, để ba gửi thư tay cho thủ trưởng con, ổn cả. 
Con sẽ thấy một tiếng nói của nhạc phụ con năm bảy chục triệu là chuyện 
nhỏ. 

 Đúng lúc ấy một con bé đi xin lê chân đến, ngửa nón: 
- Xin ông cho con năm trăm. 
Người đàn ông vừa to béo vất tờ một ngàn xuống bàn. Con bé cóm 

róm tới nhặt. Ông nói: 



- Mầy có biết đi xin như vậy là đồng loã với kẻ cắp không? Liệu hồn 
bỏ nghề không thôi ông cho người đưa vào trường giáo dưỡng nghe chưa. 

Con bé ngơ ngác không hiểu.  
Tôi thì phân vân không biết ai đích thị là kẻ cắp!? 

 
 

 
ĐỪNG THẤT HỨA  

Nguyễn Nguyên An 
 

Một hôm bố bảo bé An: 
- Con kể cho bố nghe một ngày ở lớp, con đã làm gì nào? 
- Con quên rồi - An nói. 
- Con cố nhớ thứ tự từ sáng đến trưa rồi chiều, chẳng hạn buổi sáng con 

học gì, trưa làm chi, kể bố nghe với. 
- Dạ, sáng mẹ chở An đến trường, An đòi ăn kẹo, mẹ không cho lại 

mua cháo bắt An ăn, An ứ thèm ăn. Mẹ bảo: "Con ăn hết cháo, mẹ mua kẹo 
cho". An ăn hết cháo, mẹ không mua kẹo, An khóc! Mẹ hẹn, "Chiều đón, mẹ 
cho kẹo". Chiều mẹ vẫn không mua kẹo cho An. 

- Mẹ quên, để bố bảo mẹ đền cho con. 
- Còn Thuỳ Dương đái dầm ướt quần bạn Mơ, cô mượn quần An thay 

cho Mơ. Bố nhớ đòi quần cho An nhé. 
- Tất nhiên rồi! 
Bố đến bên mẹ: 
- Em đừng thất hứa với con! 

 
 



 
 

AI ĐÁNG KHEN 
Nguyễn Nguyên An 
 

Tiết hoạt động văn học, cô gíao kể cho cả lớp chuyện: "Ai đáng khen 
hơn". Kể xong, cô hỏi cả lớp ai đáng ken hơn. An nói: "Thỏ anh đáng khen 
hơn vì giúp mẹ hái được nhiều nấm và còn giúp cô gà mái hoa mơ tìm con, 
thỏ em hái nhiều hoa đẹp, nhưng không bằng thỏ anh làm theo lời mẹ dặn: 
"Con hãy làm những việc tốt, không chỉ được khen mà còn đem nguồn vui 
cho người khác". Cô giáo khen An giỏi.  

Chiều đi học về An theo anh Phúc sang chùa mót củi.  
An hăng hái nhặt những que củi khô sắp lại thành bó nhỏ, gọn gàng. An 

định về, nhớ câu chuyện "Ai đáng khen hơn" An đi hái một nhúm rau má 
đem về cho mẹ. An hí hửng đi vào bếp khoe mẹ bó củi và nhúm rau má, mẹ 
khen: 

- Con gái mẹ lượm cho mẹ nhiều củi vậy hà? Lại còn rau nữa đấy! 
- Rau má mẹ nấu canh ăn cho mát. 
Mẹ bật cười...An ngước mặt lên nhìn mẹ với vẻ quan trọng: 
 - Con đáng khen hơn anh Phúc phải không mẹ? 
Mẹ ẳm An vào lòng, âu yếm: 
- Nhất con gái của mẹ rồi! 
Khuôn mặt An bỗng rạng ngời sung sướng. 

 
 
 

ĐI THÀNH PHỐ  
Nguyễn Nguyên An 

Dì Dung dạy ở trường Trưng Vương thành phố Đà Nẵng ra kêu các 
cháu: 

- Năm này cháu nào được học sinh giỏi, đưa giấy khen dì xem nào. 
Bé An chạy đi lấy tờ giấy khen to mà ngay sau hôm lĩnh thưởng bố đã 

bọc nhựa giúp bé. Còn anh Phúc lục hộc tủ lấy giấy khen học sinh xuất sắc 
cho dì xem. Dì cầm hai tờ giấy khen săm soi một lát, rồi nói: 

- Dì thưởng cho hai cháu một chuyến đi thành phố Hồ chí Minh. 
Ba dì cháu lên tàu E đi thành phố. Bé lần đầu đi xa rất nhớ mẹ, nhưng 

dọc đường nhiều cái hay cái lạ làm bé vui. Nhất là những chuyến đi chơi với 
dì Dung cùng anh Phúc. Mới nghe dì bảo đi Đầm Sen, bé nghỉ: "Chắc là đi 



chơi hồ sen như ở nhà bố kiệu bé trên hai vai đi chơi hồ sen Tịnh Tâm". 
Nhưng đây khác: 

Dì Dung mua vé cho dì và anh Phúc. Bé được dì Dung cho cho chơi 
suốt tới chiều. Riêng đu quay dì không cho bé đi, dì bảo "Nguy hiểm ". Bé 
thích nhất là đi tàu điện. Không thích vào địa ngục vì nơi đó có nhiều cái dễ 
sợ, nó...đã doạ ma làm anh Phúc xanh lét mặt. Mẹ bé một lần mắng anh 
Phúc: "Đừng làm em giật mình ảnh hưởng đến trí nhớ của em sau này!". Khi 
lên xe về nhà chị Na, bé nghe anh Phúc nói với dì: "Uổng quá, cháu đem 
giấy khen theo là được miễn vé vào cổng, lại đuợc thưởng nữa ha dì?". Bé 
láu táu nói xen vào: 

- Bé cũng có giấy khen. 
Dì dung cười và dặn: 
- Sang năm, hai cháu được học sinh xuất sắc dì cho ra Hà Nội viếng 

thăm lăng Bác. 
Anh Phúc la nhãy cỡn lên la "A! A!..." rồi khoanh tay trước dì hứa: 
- Cháu sẽ cố gắng chăm học để đạt học sinh xuất sắc.  
Bé không hứa nhưng trong lòng tự nhủ sẽ ngoan hơn để được ra Hà Nội 

viếng lăng Bác!  
 
 
 
   ĐI BIỂN  

Nguyễn Nguyên An  
An đang lơ mơ ngủ trưa trên giường, bỗng nghe tiếng chú Tùng gọi bố: 
- Anh Minh xong chưa?  
- Đợi chút - Bố An trả lời. 
An nghe tiếng thím Tùng nói: 
- Trời nắng dễ sợ, nghe đài nói hôm ni 380 đó anh! 
An liền lồm cồm ngồi dậy và lục tủ túi áo quần tắm mà An đã soạn sẵn 

ôm vào lòng nhảy xuống gường. Hồi sáng An nghe chú Tùng, chú Lân và 
chú Thạnh rủ bố An đi biển. Lúc đó bố còn lưỡng lự... Mẹ An dưới bếp lên 
cười nói: 

- Đi tắm một bữa anh, trời hầm quá. 
Thế là An đi soạn áo quần làm bố phì cười: "Chưa chi mà con gái tôi 

vội vội vàng vàng". 
Đoàn xe xóm An chạy bon bon trên đường chiều lộng gió. Xe chú nào 

cũng chở ba nguời. Nhà An đến "Bốn nhân khẩu" nên bố gởi anh Phúc ngồi 
xe chú Thạnh đang "vợ chồng son". 



Cả đoàn chạy xe loanh quanh rủ thêm mấy gia đình các chú nữa mới 
chạy thẳng về biển thì trời đã tối. Khi đoàn thuê chỗ nghỉ, cất dò đạt xong, 
bố dặn cả đoàn không được tắm đêm và bố dẫn an và anh Phúc đi ra biển 
hóng gió. Biển đen mênh mông. Xa xa đèn của những con tàu như những 
chùm sao biển treo lấp lánh trên nền nhung đen. Biển đêm thật hiền và nhiều 
gió mát. Sáng hôm sau, bố thức An cùng anh Phúc dậy: 

- Mau, dậy coi mặt trời mọc các con. 
Bố bồng An và dẫn anh Phúc ra mép chân sóng. An thấy bầu trời đằng 

đông hoành tráng một màu vàng rực, mặt trời to tròn như cái mẹt và đỏ sẩm 
đang từ dưới mặt nước xám trồi lên. Cảnh mặt trời mọc trên trên biển thật 
huyền diệu và thiêng liêng. Và cứ thế bố bồng An xuống tắm trong làn nước 
mát rượi sánh màu da cam. Lát sau, cu Long và Bom Su cũng đuợc bố mẹ 
bồng xuống tắm chung với An và anh Phúc. Nhưng cả hai đứa đều thua An 
bởi An không khóc thét lên khi sóng tràn tới... 

Chiều cả mấy gia đình thu dọn về nhà. An thấy thằng Bom Su và Cu 
Long cùng anh Phúc đều đen nhẽm, nhưng ai cũng  có vẻ khoẻ khoắn, tươi 
vụi. 
 
 

ÔNG NGOẠI  
Nguyễn Nguyên An  

Hồi những năm tám mươi thế 
Ngày nghỉ cuối tuần bé được bố và mẹ chở về quê thăm ông ngoại. 

Chạy xe giữa đường bé huyên thuyên hỏi mẹ đủ thứ. Thấy con trâu, bé gọi: 
- Bò, bò... 
Mẹ giảng: 
- Không phải bò con ạ, đó là trâu. Trâu và bò cùng loài nhai lại 

nhưng khác cha mẹ. Bò thích kéo xe, trâu thích cày ruộng giúp nông dân làm 
ra hạt gạo bé ăn hằng ngày đó. Những con vật này rất có ích cho chúng ta 
con ạ. 

Bố chở cả gia đình bé vào nghĩa trang liệt sĩ dâng hương cho ông 
ngoại. Bé thấy nhiều mộ xếp hàng ngay ngắn, bé lại hỏi: 

- Ai chết nhiều không có mẹ ấp hả mẹ? 
Cô giáo Thuận nhớ lần trước bé cầm kéo chạy chơi, cô nói: "Đưa 

kéo cho mẹ, kẻo té kéo đâm vào người, bé chết không được ngủ với mẹ, phải 
nằm ngoài đồng không mẹ ấp, lạnh lắm!". Có lẽ bé nhớ vậy, mới hỏi thế. Cô 
nói: 



- Ừ các bác, các ông không có mẹ, bé thắp hương cho ông và các 
bác đi.  

Bố lạy ông ngoại xong rồi cầm bó nhang đi thắp từng dãy mộ. Bé 
và mẹ sì sụp lạy ông ngoại. Bé lại hỏi: 

- Vì sao các ông chết nhiều hở mẹ? 
Mẹ bé lúng túng. Bố dừng thắp hương, nói: 
- Các ông chết cho bé, cho Bom Su, cho cu Long được ăn, được 

chơi, được đi mẫu giáo đó con ạ. 
Nghe bố giải thích vậy, bé giành bó hương trên tay bố rồi cùng bố 

đi thắp những dãy mộ liệt sĩ tiếp theo. Thắp mộ nào bé cũng lạy ba lạy và 
vái ba vái... 
 

 
 
NGHỈ HÈ 
Nguyễn Nguyên An  

  
Xuống ga, Dung khệ nệ xách một xách căng đồ dùng cá nhân ra cổng 

số bốn và đứng trong trong phòng đợi dỏi mắt tìm bóng dáng Hạnh - cô em 
kế. Trong đám xe thồ, xích lô đứng lố nhố hình vòng cung trước cổng ga, 
đang láo nháo giành khách làm ồn ào góc sân ga vốn không yên tĩnh. Vẫn 
không thấy Hạnh… thì bất ngờ một tiếng gọi: 

- Dì ! 
Giật mình, Dung quay lui. Cu Phúc từ hanh lang phòng đợi chạy đến. 

Về đến nhà ngoại, dì Dung kêu các cháu lại: 
      - Năm này cháu nào được học sinh giỏi, đưa giấy khen dì xem nào. 

Bé An chạy đi lấy tờ giấy khen to mà ngay sau hôm lĩnh thưởng bố đã 
bọc nhựa giúp bé. Còn anh Phúc lục hộc tủ lấy giấy khen học sinh xuất sắc 
cho dì xem. Dì cầm hai tờ giấy khen săm soi một lát, rồi nói: 

- Dì thưởng cho hai cháu một chuyến đi thành phố Hồ chí Minh. 
Ba dì cháu lên tàu E đi thành phố. Bé lần đầu đi xa rất nhớ mẹ, nhưng 

dọc đường nhiều cái hay cái lạ làm bé vui. Nhất là những chuyến đi chơi với 
dì Dung cùng anh Phúc. Mới nghe dì bảo đi Đầm Sen, bé nghỉ: "Chắc là đi 
chơi hồ sen như ở nhà bố kiệu bé trên hai vai đi chơi hồ sen Tịnh Tâm". 
Nhưng đây khác: 

Dì Dung mua vé cho dì và anh Phúc. Bé được dì Dung cho cho chơi 
suốt tới chiều. Riêng đu quay dì không cho bé đi, dì bảo "Nguy hiểm ". Bé 
thích nhất là đi tàu điện. Không thích vào địa ngục vì nơi đó có nhiều cái dễ 



sợ, nó...đã doạ ma làm anh Phúc xanh lét mặt. Mẹ bé một lần mắng anh 
Phúc: "Đừng làm em giật mình ảnh hưởng đến trí nhớ của em sau này!". Khi 
lên xe về nhà chị Na, bé nghe anh Phúc nói với dì: "Uổng quá, cháu đem 
giấy khen theo là được miễn vé vào cổng, lại đuợc thưởng nữa ha dì?". Bé 
láu táu nói xen vào: 

- Bé cũng có giấy khen. 
Dì dung cười và dặn: 
- Sang năm, hai cháu được học sinh xuất sắc dì cho ra Hà Nội viếng 

thăm lăng Bác. 
Anh Phúc la nhãy cỡn lên la "A! A!..." rồi khoanh tay trước dì hứa: 
- Cháu sẽ cố gắng chăm học để đạt học sinh xuất sắc.  
Bé không hứa nhưng trong lòng tự nhủ sẽ ngoan hơn để được ra Hà Nội 

viếng lăng Bác!  
 
 
CHƠI LÀM NHÀ 

Nguyễn Nguyên An 
 
Anh Phúc rủ An chơi làm nhà. Anh và An ì ạch kéo những chiếc ghế, 

bàn nhỏ ra giữa nhà rồi phủ mềm lên thành một căn nhà vuông vức, kín đáo. 
An leo lên giường lôi mền xuống trải nhà. An kéo chỗ này thẳng, chỗ kia lại 
ún, An khóc! Bố đến: 

- Con phải kiên nhẫn mới được. Nào bố con ta cùng trải. 
Chiếc mền thành nền nhà phẳng phiu, êm ái. Anh Phúc thắp một ngọn 

đèn dầu, ánh đèn dầu màu vàng làm không gian trong nhà thật ấm cúng. An 
nằm dài sung sướng trong căn nhà mới. Ngoài cửa Tô Ny gọi: 

- Mở cửa! mở cửa! 
Anh Phúc đi cài then những cánh cửa đã đóng. Anh ghét tính Tô Ny 

thường giành đồ chơi của An, khi An giựt lại, nó khóc ré lên như bị ai đánh. 
Tô Ny đứng ngoài cửa hét ồn lên. Bố mở của cho Tô Ny vào. Có Tô Ny anh 
Phúc không muốn cho nó vào nhà của An. Anh rủ nó ra sân chơi đá banh và 
bảo An lấy hộ trái bóng nhựa. An nằm chùm hum dùng chổi khèo trái bóng 
dưới gầm giường, khèo mãi không được, An khóc! Bố lại đến: 

- Bố to qua không chui vào được, con chui vào lấy giúp bố đi. 
An lấy được bóng. Bố khen: 
- Giỏi! 
 Mẹ hỏi: 
- Sao anh không lấy giúp con? Anh chỉ khèo một cái thôi mà. 
- Đâu phải việc gì cũng giúp con, hãy để con tự làm những việc làm 

được. 



 
TẬP LÀM VIỆC THIỆN  

 
Một bữa Muội dẫm chân khóc, mẹ mách bố: 
- Anh, Muội lẫy không chịu ăn đó kìa! 
Bố đến bên Muội: 
- Hôm nay rảnh chúng ta đi vãng cảnh chùa Đức Minh. 
Chùa Đức Minh toạ lạc trên một gò đất, cây cối còn thưa thớt. Ni cô 

Minh Huệ hướng dẫn gia đình Muội ra sau thăm một lớp trẻ mồ côi. Ni cô 
kể: 

- Có nhiều cháu tội lắm ông bà ạ. Bố mẹ vất lăn lóc truớc chùa, khi 
nhà chùa phát hiện thì đã khóc khản tiếng rồi. 

Bố mẹ và Muội theo ni cô vào căn phòng rộng, có nhiều gường ngủ 
và nhiều chiếc nôi cho trẻ sơ sinh. Ni cô chỉ một em bé xanh xao nằm thiêm 
thiếp trong nôi, cạnh em có một thím bảo mẫu ngồi ru hời. Ni cô lại nói: 

- Cháu này bị kiến vùi, suýt chết rồi, may có nguời đi làm rẫy thấy 
đem đến giao chùa đó. Nhà chùa chăm sóc mấy cũng không khá được. 

Mẹ Muội nói: 
- Cha mẹ chi mà ác nhơn thiệt! 
Bố Muội nói khác: 
- Mất căn bản từ lúc mới sinh ra, được vậy đã tốt rồi. 
Bố, mẹ và Muội lại được ni cô dẫn vào một phòng đông những bạn 

ngang tuổi Muội. Các bạn đang chơi, đang lê la trên nền gạch hoa. Bên cạnh 
các bạn cũng có thím bảo mẫu nhưng Muội thấy chẳng bạn nào cười? 

Mẹ Muội nói với Muội: 
- Con thấy không, các bạn ở đây không cha không mẹ nên bạn nào 

cũng ngơ ngác.  
Mẹ bật khóc làm Muội khóc theo… Bố lục bóp, lấy ra tờ bạc năm 

mươi ngàn, đưa cho Muội: 
- Con đến bỏ vào thùng "phước sương" ủng hộ các bạn. 
Tuy Muội còn nhoà nước mắt nhưng vẫn nhanh nhẩu chạy đến nhét 

tiền vào thùng phước sương trong điện Phật. Mẹ hỏi bố: 
- Sao anh không đưa thẳng cho ni cô Minh Huệ? 
- Anh muốn con tập làm việc thiện. 
 
  
THÈM MẸ 

Nguyễn Nguyên An 



 
 
Mẹ đi Đà Nẵng, Muội đi mẫu giáo với bố. Chiều, bố và anh Phúc 

đón Muội, chở Muội đến quảng truờng xem các chú làm khán đài khai mạc 
Festival. Muội chạy chơi, nhưng thỉnh thoảng lại mếu máo, bố phải dỗ... Bố 
và anh Phúc lại đưa Muội vào Cung thiếu nhi đi tàu hoả... Muội đòi: 

- Bố... về mẹ! 
Về nhà, Muội lúp xúp lui sau bếp, gọi: 
- Mẹ! Mẹ!... 
Không nghe tiếng mẹ như thường lệ nước mắt Muội đã lưng tròng. 

Và khi thấy gian bếp trống trơ không có dáng quen thuộc của mẹ lúi húi làm 
cơm, Muội khóc oà... Đến lúc này, bố không dám nói dối Muội nữa, bố ngồi 
xuống ôm Muội: 

- Mẹ đi Đà Nẵng, mai về.  
Muội khóc to... và suốt đêm đó... 
Chiều hôm sau bố đón đón Muội và chở Muội đi đón mẹ của Muội 

đã xuống xe ngồi chờ hai bố con tại nhà cô giáo bạn mẹ. Bố chở Muội vào 
ngõ, Muội thấy mẹ ngồi ngoài hiên, Muội hấp tấp xuống xe, chạy vào mé 
hàng hiên, Muội làm chú cóc nhảy từng nhảy đến bên mẹ. Mẹ và bố thấy 
Muội vừa nhảy cóc trên nền xi măng vừa nhểu nước dải, mẹ rớm nước mắt. 
Muội ôm được mẹ, nói: 

- Không cho mẹ đi Nẵng nữa.  
 

 
  
 
 
XEM ĐUA GHE  

Nguyễn Nguyên An Làng ngoại An tổ chức đua ghe, mẹ bảo bố đưa anh em An đi xem, 
mẹ ở nhà lo nội trợ "trưa cha con bây về sẵn cơm nước ăn!".  

Bố chở anh em An chạy xuyên qua thành phố, rồi loanh quanh mấy 
nẻo đường quê ken dày những luỹ tre xanh râm mát, có đoạn theo cámh 
đồng lúa xanh tươi, ngan ngát. Trên đường vẫn còn vài thím kĩu kịt gánh 
hàng ra chợ, có cô chở hai chồng nón lá to đùng sau yên xe, đạp hối hả... 
Cảnh quê khởi đầu một ngày mới thật sôi động, nên thơ. Từ xa, An đã thấy 
trên đoạn sông sắp đua ghe tấp nập người và cờ xí. Rồi tiếng loa phóng 
thanh giới thiệu những đội ghe các xã lân cận... cùng tiếng người í... ới gọi 



nhau, chào nhau, chuyện vãn với nhau làm náo nhiệt một khúc sông. Bố đưa 
anh em An đứng trên cầu xi-măng, ở đấy tuy xa một chút nhưng thấy toàn 
cảnh. An thấy các anh thanh niên người đen mun, lực lưỡng sau hiệu lệnh 
liền cầm chèo chạy ào xuống ghe, làm nước văng tung toé và ghe chòng 
chành, rồi họ đồng loạt cong lưng, ruớn người chèo, chèo, chèo... như muốn 
nằm rạp cả loạt xuống lòng ghe, duy anh lái đứng sau ra sức giữ mái chèo, 
lái ghe lướt vùn vụt trên sông. Họ đua "Ba vòng sáu tráo" giữa tiếng hò reo, 
cổ vũ hồ hởi của mọi người. Thật huyên náo và vui nhộn! Bất ngờ trong 
tiếng gào la có tiếng kêu: "Cứu...cứu..." An thấy một chị bé chìm nhanh 
xuống nước như hòn đá nặng, liền sau đó một người mặc nguyên quần áo 
phóng xuống nước như mủi tên. Đó là một bác nông dân! Bác vớt chị bé lên, 
chổng đầu chị xuống đất chạy một vòng rồi để chị nằm trên cỏ làm hô hấp 
cho đến khi chị khóc đòi mẹ. Bác trả chị tận tay mẹ chị đang khóc lu loa bên 
cạnh anh chồng trẻ. Bác nông dân cởi áo ra vắt nước, lộ một thân hình màu 
đồng hun, vạm vỡ. Bác gọi bố chị bé lại, hỏi: 

- Anh là cha cháu gái? 
- Dạ. 
- Hừ... sao anh không nhảy xuống sông cứu con mình? Nếu không 

có tui thì cháu chết rồi còn chi!? 
- D... à...dạ... em không biết bơi. 
An nghe hai người đối đáp, liền quay sang bố: 
- Bố tập bơi cho An nghe bố. 
- Tất nhiên rồi! 
 
 
 
LÀM CHỊ KHÓ LẮM  

 Nguyễn Nguyên An 
Thím Thảo sinh em bé. Mẹ An mua một chân giò trước dẫn An qua 

thăm. An thấy em bé da nhăn nheo đỏ hỏn và nằm ngủ suốt buổi. Em thức 
giấc là hai tay ngọ nguậy, hai chân đạp chỏi, đôi mắt nhìn quanh và miệng 
há khóc... không thèm cười với ai cả. Vậy mà, khi em lớn, em cười toe cả 
ngày, đi đứng lủn củn nục nặc như chú lợn con không chịu nằm yên một 
chỗ, An thương em nhiều, đặt em tên Muội. 

 Một hôm An nghỉ đi mẫu giáo lớn, Muội nghỉ đi nhà trẻ, An soạn 
đồ nấu nướng, chơi buôn bán, hoặc dạy gấu Misa học, An đều cho Muội 
cùng chơi.  Muội biết vâng lời nhưng hay quên. Chẳng hạn, khi mắc tiểu, 
Muội đi ra hiên kéo quần xuống, kéo chim ra, ẩy cong người tiểu... An mắc 
cười, liền đi mách mẹ, mẹ cũng cười: 



- Con gái ai đứng vậy, An chỉ cho em cách ngồi đi.  
Thế là mỗi khi nghe Muội muốn... An dẫn Muội ra sau cùng ngồi 

xuống, An giả đi cho Muội bắt chước. Nhưng Muội vẫn thích đi kiểu bạn 
trai. Mẹ thấy, mẹ nói: 

- Con phải chỉ em năm lần, ba lượt em mới nhớ. 
- Vâng ạ. 
Muội cũng thường giành đồ chơi của An, đồ chơi An nhường được, 

nhưng động đến tập vở của An, An không nhịn, An khóc... Mẹ dịu dàng bảo 
với Muội: 

- Cuốn tập này của chị An, chị để rách, để bẩn sẽ bị cô giáo cho ăn 
cơm gà. Muội có muốn chị An ăn cơm gà không nào, đưa tập bác cất cho. 

Nghe ăn cơm gà Muội và An rất sợ vì có lần mẹ kể, có một thằng bé 
không mẹ -, bà dì ghẻ cho ăn cơm với gà. Muội vâng lời mẹ trả lại cuốn tập 
cho An. Xây qua An, mẹ nói: 

- Con muốn làm chị phải biết nhường nhịn em và biết dạy em vâng 
lời. 

An làm chị được rồi vì dạo này Muội không đứng tè và không phá 
tập của chị An nữa. 
 

LỤT LỚN 
Nguyễn Nguyên An  

Trời ủ ê, gió cuốn bụi mù… rồi mưa. Ban đầu vài hột lác đác, sau 
rào rào... Muôn vàn hạt mưa nở hình sao, đuổi nhau chảy thành dòng xuống 
cống rãnh. Muội ngồi bên khung cửa lớp thấy trời mưa gió sợ mẹ không đến 
đón, trong khi ngoài hanh lang lao xao tiếng phụ huynh. Ai cũng hối hả trùm 
áo mưa, phủ kín các bạn để đưa về nhà. Cô giáo cũng sốt ruột, thỉnh thoảng 
đi ra cửa lớp ngong ngóng...  Muội thấy mẹ đội áo mưa sù sụ, Muội vẫn 
nhận ra. Mẹ chưa đến lớp Muội đã chạy đến thưa cô xin về. Mẹ chở Muội 
chạy lòng vòng trong mưa. Muội hỏi: 

- Mẹ đi đâu vậy mẹ? 
Tiếng mẹ loãng ướt: 
- Mẹ tránh mấy đoạn đường nhiều cây cao, sợ gió gãy nhánh gây tai 

nạn cho mẹ con mình. Con chui vào kẻo tóc ướt nhẹp rồi. 
Trời mưa liên tiếp ba ngày ba đêm không ngớt. Điện cúp, nước cúp, 

điện thoại không reng... xe cộ không chạy. Con đuờng truớc nhà Muội thành 
con suối. Nước như kẻ trộm lù lù ngập nhà Muội, lấy cắp đôi dép của Muội. 
Trời tạnh! Muội thấy trong ti vi nhiều nhà bị nước cuốn, nhiều người chết... 
và rất nhiều chú bộ đội, công an lái tàu thuỷ, chạy ca-nô; xe tăng lội nước, 
máy bay lên thẳng, xuồng ghe đi cứu giúp bà con vùng bị lụt nặng. Bấc giác 



Muội thấy trong ti vi một khuôn mặt rất quen, suy nghĩ mãi Muội mới nhớ 
ra, đó là mẹ của bạn Mơ. Mẹ bạn Mơ đang nhận quà cứu trợ… Muội giặt tay 
bố: 

- Bố chở con đi cứu trợ bạn Mơ nghe bố. 
Bố cười: 
- Đi thì đi nhưng con lấy gì cứu trợ bạn? 
Muội đi vào phòng, bắt ghế, lấy ở giá sách ba cuốn vở mới Muội 

lĩnh thưởng, nói: 
- Cứu trọ bạn nhiều vở này bố. 
Bố chở Muội chạy loanh quanh lội nước dưới bầu trời lì chì mây 

xám, không biết nhà bạn Mơ ở đâu? Bố và Muội được dịp chạy xe xem nước 
lụt và những đoạn đường nhão nhoét phù sa… 

 
NÓI DỐI  

Nguyễn Nguyên An  
Nhà bé An và nhà cu Long đối diện nhau. Hôm chủ nhật bé An nghỉ 

học, An đang chơi trước nhà thấy một nhà sư ôm bình bát đến trước cửa nhà 
cu Long, mẹ cu Long lấy lon gạo ra cúng dường nhà sư rồi đứng kính cẩn 
chắp tay nghe sư đọc kinh cầu an, ban phước. Lát sau, lại có một bà lão ăn 
mặc rách rưới đeo bị, cầm gậy đến nhà cu Long xin. Bé An nghe mẹ cu 
Long nói: 

- Nhà hết gạo rồi! 
Cu Long đang chơi trong hiên nhà, nói hớt: 
- Gạo còn đầy mà mẹ. 
Mẹ cu Long bậm mặt, trợn mắt đe cu Long: 
- Mẹ nói hết là hết, con đi chỗ khác chơi không mẹ đánh một roi bây 

giờ! 
Bà lão sang nhà bé An. Bé An chạy vào nhà xúc một lon gạo vun lơn 

tơn chạy ra, nhón người đổ gạo vào bị cho bà. Vào nhà bé hỏi mẹ: 
- Tại sao mẹ cu Long cho bác Sư gạo mà không cho bà già gạo, mẹ? 
Mẹ An giải thích: 
- Mẹ cu Long cúng cho nhà sư để được tai qua nạn khỏi. 
Bé An thắc mắc: 
- Tai qua nạn khỏi là sao mẹ? 
Mẹ An ú ớ không trả lời được. Bố đến bên ấu yếm nói với bé An: 
- Mẹ cu Long cúng gạo cho bác sư, bác sư cầu kinh cho cả nhà cu Long 

được phước, chuyện lành đưa tới, chuyện dữ đưa đi tức là tai qua nạn khỏi 
đó con. 



- Vậy giúp bà già không tai qua nạn khỏi hả bố? Bé thấy bà nghèo hơn 
bác sư mà?  

- Giúp bà già cũng được phước chơ con. Nhưng khi giúp ai đó đừng 
nghĩ sẽ được tai qua nạn khỏi. Bố nghĩ bà già và nhà sư đếu đáng được giúp 
đỡ, bà thì mất sức lao động còn nhà sư bận tu học không làm ra gạo được, 
hơn nữa theo giới luật nhà sư phải đi khất thực con ạ. Chắc nhà cu Long vừa 
hết gạo đấy thôi. 

Nghe bố giải thích, bé An chạy chơi với đôi mắt không bợn chút băn 
khoăn trước lời nói dối của bố. Bé không hề biết chiều qua mẹ cu Long mới 
chở về nhà một bao gạo 50 ky.  



XEM HỘI  
Nguyễn Nguyên An  

Bố kiệu An lên cổ, tay dắt anh Phúc len lỏi vào đám người: 
- Sắp có đám rước "Ngự đạo hồi cung" qua đây. 
An thấy hai bên đường người và người đứng chờ xem, ai cũng háo 

hức. Đầu Đàn Nam Giao một đoàn người cờ xí đỏ, xanh, vàng... đi đến. Họ 
vừa đi vừa đánh trống, thổi kèn... Hai dãy người hai bên lề đường bắt đầu 
lộn xộn, nhiều người cố nhướng cao, một anh thanh niên bước ra lòng 
đường, chú công an mời anh đi trở lại. Đoàn người đi chậm, tốp người cầm 
lọng, tốp khiêng kiệu, tốp kiếm cung, kèn, quạt, thẻ bài...và hai vị quan cưỡi 
ngựa. Ôi chao, hai con voi to đùng đi lắc lư trước tốp người khiêng một 
chiếc ghế vàng không người ngồi, sau kiệu cũng có hai chú voi  nhỏ hơn đi 
gần áp chót. Bố nói: 

- Ngai vàng đó con. Ngai là ghế của vua. Vua lâm triều phê chuẩn 
những quyết định quan trọng, ảnh hưởng đến vận mệnh quốc dân. 

An không chú tâm lời bố giảng, chỉ thấy tội nghiệp cho những chú 
voi vừa đi vừa muốn lia vòi và chân ra hai bên lề, nhưng bị các bác ngồi trên 
cổ, dùng móc sắt cấu giữa trán, chảy máu! Anh Phúc không biết thương voi, 
còn la: 

- An, voi chảy nước mắt kìa! 
Bố nói: 
- Lần đầu bố được xem một đám rước của người xưa, có ba quân, 

tướng sĩ, nữ tướng, hoàng gia, voi, ngựa... Hồi xưa hằng năm, các vị vua 
triều Nguyễn thường lên tế ở Đàn Nam Giao để cầu quốc thái dân an đó các 
con. 

 
 
VOI  

Nguyễn Nguyên An  
Bé An, cu Long và Bom Su đang ngồi tập vẽ...bậy trên những cuốn 

vở nháp anh Phúc cho. Bỗng có tiếng í ới gọi nhau...ngoài xóm và tiếng chú 
Tùng: 

- Bom Su về ba chở đi coi voi, mau! 
Mẹ bé cũng vội chở hai anh em bé đi coi voi. Đến nơi, bé thấy trên 

bãi rộng có bốn con voi to, da chúng sù sì xam xám, thân hình to lớn! Hai 
con lớn nhất có đôi ngà đã bị ai cưa, giờ cụt ngủn không giống những chú 



voi hoang dã trong rừng Châu Phi mà bé đã xem trong ti vi. Chú voi nào 
cũng có một chiếc vòi dài rất khoẻ, luôn co duỗi cầm nắm thứ gì cũng chắc 
chắn và đôi tai to, bốn chân to tròn, lui tới nặng nề như chiếc xe tăng; đằng 
sau còn có một cái đuôi phe phẩy. Chúng đứng ăn mía rất thông minh, con 
nào cũng biết dùng vòi, bẻ lá vất đi rồi giữ lấy thân cây mía chùi sạch đất, 
kiến mới đưa vào miệng ăn. Mỗi chú voi có hai, ba người ngồi, đứng quanh 
đấy chăm sóc, canh chừng dù một chân sau của chúng đã bị xích. Bé hỏi mẹ: 

- Mẹ, mũi voi đâu mẹ? 
- Là cái vòi kéo dài ra. 
- Sao họ xích chân voi, tội vậy mẹ? 
- Phải xích thôi con, vì thỉnh thoảng chúng không vâng lời.  
Bé im lặng một lát như suy nghĩ gì, lại hỏi: 
- Bé không vâng lời mẹ, mẹ có xích bé không? 
Mẹ bé phì cười: 
- Con gái mẹ ngoan không bao giờ mẹ phải xích như voi cả.  
Đôi mắt bé tươi lên.Trong khi đó Bom Su đòi chú Tùng bế vào thật 

gần bốn chú voi...Bé nói với Bom Su: 
- Đừng đến gần voi nghe Bom Su vì thỉnh thoảng voi cũng không 

vâng lời. 



 
 
BIẾT TRÁCH MÌNH  

Nguyễn Nguyên An  
Năm nay, lão sáu mươi hoa giáp. Lão nghĩ, sống năm nào cho con 

năm đó, chứ chẳng cho mình nữa. Đời coi như cạn, mắt mờ, răng mòn, da 
nhăn… thành bại đã kết thúc. Tuy nhiên, một thời giang hồ tứ chiến, bốn 
lăm tuổi mới lấy vợ, sinh một trai một gái, út gái 9 tuổi, học lớp Bốn. Lão 
thường chửi thề quen miệng, con gái lão nhiều lần “góp ý” lão chưa bỏ 
được. Một hôm, lão buột miệng chửi thề. Con gái lão dắt xe đạp đi học, nghe 
được, ngoái lui, đưa tay đe lão! Lão mặt dày không biết thẹn, ngoác miệng 
cười hề… hề…, xem chẳng quan trọng. Trong bữa cơm trưa, gia đình lão tề 
tựu đông đủ. Con gái lão nói: 

- Con mách Tịnh Thư ba chửi tục. 
Lão bỏ chén cơm xuống: 
- Mách bạn con làm gì? Tịnh Thư con gái ông nhà báo đúng không? 

Bạn con nói gì không? 
- Tịnh Thư bảo ba “không ý thức”.  
Lão nhăn mặt: 
- Con không nên nói cái xấu của ba, mẹ và anh con cho mọi người 

biết.  
Vợ lão nhìn con gái nói: 
- Con đừng thật thà với bạn như thế - Xây sang lão - Cũng tại anh! 
Lão không ăn nổi, như có cục cơm nghẹn trong cổ. Lão đứng dậy đi 

lấy nước uống. Ngồi trầm ngâm bên ly nước hồi lâu, lão lẩm bẩm: 
- Mình phải bỏ chửi thề, trách mình chứ chẳng thể trách con. 

 
 


